Navigation – Plan du site
Dossier. Cervantès et la France

Traducir el Quijote

Traduire le Quichotte
Translating Don Quixote
Albert Bensoussan
p. 11-31

Résumés

L’auteur examine et compare ici les traductions françaises du Quichotte, depuis celle de César Oudin et de François de Rosset (1614-1618), celles de Filleau de Saint-Martin (1677-1678), de Florian (1799), de Louis Viardot (1836), et celles de Xavier de Cardaillac et de Jean Labarthe (1923-1926), de Jean Cassou (1928) et Francis de Miomandre (1935), jusqu’aux traductions plus récentes d’Aline Schulman (1997) et de Jean Canavaggio (2001).

Haut de page

Texte intégral

1La obra de Cervantes, en sí misma, es una biblioteca a semejanza de la de Borges, que conserva el libro de arena, inagotable, infinito. Se nutre de los centenares de ediciones del Quijote en todas las lenguas de Babel, y de los miles de obras y artículos que ella misma ha engendrado. Abordaremos aquí las traducciones francesas que generó, desde la de 1614 de la pluma de César Oudin, secretario e intérprete de Su Majestad Enrique IV, hasta las más recientes de Aline Schulman (1997) y de Jean Canavaggio (2001). Este artículo no aspira, por lo limitado del espacio disponible aquí, a la más mínima ambición de exaustividad. Recordemos la prudente mesura, la circunspección y la discreción de Maurice Bardon que, en su voluminosa tesis Don Quichotte en France au xviie et au xviiie siècle (1931), hubo de limitarse a los dos primeros siglos de la increíble fortuna de este libro, que es en verdad la primera novela de la Edad Moderna; empresa ésta prolongada y completada por el Don Quichotte, du livre au mythe (2005) de Jean Canavaggio, que examina el destino de la obra de Cervantes en toda Europa, en todas las épocas y en todas las formas artísticas (libros, artes gráficas, música y cine). Nos proponemos, pues, examinar algunas de las traducciones faro de este libro en Francia, comparando a los diversos escribas a partir de ciertos fragmentos y palabras, así como los momentos más agudos o más escabrosos, en el sentido español de «vericuetos», con el fin de entrever alguna verdad sobre este ejercicio difícil que es el traslado de una lengua a otra. Aun con sus alas cercenadas, puede el ave tomar impulso y esperar llegar a ese «nido de antaño» que abrigó el aliento y las palpitaciones del genio español.

2Nuestros escribas franceses son, pues: César Oudin (primera parte del Quixote, 1614); François de Rosset (para la segunda parte del Quichot, 1618); François Filleau de Saint-Martin (1677-1678); J.-P. Claris de Florian (1799), Louis Viardot (1836), y, más cercanos en el tiempo, Jean Labarthe (para la primera parte, 1923) y Xavier de Cardaillac (para la segunda, 1926); Jean Cassou (1934) que, más que traductor, es «refrescador» de Oudin y Rosset; Francis de Miomandre (1935); Aline Schulman (1997) y Jean Canavaggio (2001). Once escribas en cinco siglos de gloria ininterrumpida, divididos en dos bandos: los que consideran intocable el texto y los que se atreverán realmente a crear «otro» texto, más o menos alejado del original. Por un lado, los celotes y, por otro, los profanadores, aunque unos y otros sean sin remedio culpables de traición.

3Cuando estudiamos las traducciones de un libro —con mayor razón las de un monumento de la literatura—, nos vemos tentados, no sin regocijo entre los menos sádicos, a sacar una lista de errores y contrasentidos, y a burlarnos de este «traidor» (en el sentido italiano de traduttore/traditore) a quien du Bellay llamaba traditeur (traditor), con la complicidad benévola de su público o sus lectores. El ejercicio es tan vano cuan fácil o cruel. En ningún caso podría éste ser nuestro enfoque, pleno de compasión y aun más de admiración por aquéllos que nadaron —así fuera a braza suelta— en las aguas de La Mancha. En todos los casos, y tras un examen algo precipitado de esas once traducciones, digamos pues como preámbulo, saludando a esos atletas de la «travesía»: ¡Enhorabuena, artista! ¡Un aplauso!

  • 1 Traduciendo al castellano la traducción francesa vemos mucho mejor la desviación, diferencia o dist (...)

4Dejando a un lado la hermenéutica del libro que ha sido más comentado en la historia de la literatura, tan sólo nos vamos a aferrar a la restitución francesa de ciertos lugares debidamente seleccionados. Empecemos por ese título tan expresivo y consagrado: El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. (Recordemos de paso que un título como Las mil y una noches, traducción de un original que de hecho decía «Mil noches y una noche», no ha variado nunca en la historia, pues se había vuelto intocable). «L’ingénieux gentilhomme» (El ingenioso gentilhombre)1 de Oudin cedió rápidamente el paso al «ingénieux hidalgo» en virtud de una regla que hace del préstamo el crisol mismo de una lengua, como demostró en 1549 Joachim du Bellay en su célebre Defensa e ilustración de la lengua francesa, en la que a la pregunta «¿Cómo enriquecieron su lengua los romanos?» respondió con una metáfora caníbal: «Imitando a los mejores autores griegos, transformándose en ellos, devorándolos y, tras haberlos digerido bien, convirtiéndolos en sangre». Hidalgo dice mucho más que gentilhombre sobre el carácter español —y por ende exótico y seductor— de la obra. Pero, en realidad, el verdadero escollo es «ingenioso», pues el adjetivo francés está a cien leguas del adjetivo español. En efecto, ¿qué tiene que ver «L’ingénieux Ulysse» (El ingenioso Ulises) de Racine con «L’ingénieux Don Quichotte»? Este último no es nada astuto. Es, al contrario, una catástrofe ambulante, un loco en libertad. A no ser que «ingenioso» remita a la famosa caracterología del Examen de ingenios, de Huarte de San Juan, contemporáneo de Cervantes, convirtiéndose en sinónimo de «loco» o de «peregrino», o sea chiflado y lunático, lo que da cuenta del balanceo patronímico del personaje, a la vez necio y sano de juicio, Qui-zote / Qui-sano, Quijote / Quijano. Entonces podemos dejar de lado el adjetivo, como Florian o Miomandre, o bien considerar, como Oudin, que es intocable y seguir su ejemplo. Y lamentar la pusilanimidad de quienes han optado por renovar la traducción del Quijote sin llegar hasta el final. ¿No será esto tener un buey en la lengua (tenere bovem in lingua) o, dicho de otro modo, usar una «lengua estereotipada», en francés, «une langue de bois»? No faltará quien objete que el relato aclara el sentido de las palabras y que el lector sabrá interpretar ese «ingenioso» como «imaginativo» o «rico en imaginación». ¡Bien está!

5Quijote ahora. Un nombre admirablemente expresivo, que se refiere en español a esa parte baja de la armadura (cuissot en francés) por referencia invertida —pues, como Bakhtine lo ha demostrado admirablemente, nos encontramos aquí ante una inversión carnavalesca y una degradación de la epopeya, la que protagonizó Lancelot du Lac, en español Lanzarote, aquél cuya lanza es infalible. Al mundo elevado de los libros de caballería, Cervantes opone el mundo de abajo, de lo que él presenta inicialmente una parodia. Los traductores franceses dudaron durante dos siglos entre Quichot o Guichot —según el modelo de Lancelot— y Quichotte. Y, si bien es cierto que ya nadie, por muy francés o español que sea el lector, piensa en el muslo ni en el quijote, el nombre «Quichotte» se ha llenado de sentido, por no decir nada del adjetivo «quichottesque». Es regla constante de las obras maestras que el contenido acabe determinando el continente y, así, al pronunciar el nombre don Quijote, sabemos todo lo que representa de grandeza y de escarnio, de ridículo y de gravedad, de debilidad y de humanidad, de lastimoso y de sublime.

6Panza es menos sutil de traducir, pues justamente no se traduce esta palabra que, tanto en francés como en español, señala la panza, esa barriga rabelesiana de quien, al menos al comienzo, se perfila como el necesario contrapunto materialista al idealismo evanescente del protagonista. En cuanto a Rocinante, este nombre, desafortunadamente, es percibido como femenino en francés, a pesar de las pruebas dadas de su virilidad, y nada podemos hacer. Después de todo, «rosse» (rocín) o «haridelle» (palabra argótica) se puede aplicar tanto a una yegua como a un caballo. Los nombres de «Dulcinée»y «Maritorne» son tan perceptibles y sugestivos como los originales, evocando la primera la dulzura y la dulzaina, y la segunda a una casquivana o ligerilla de cascos, y el éxito prolongado de la novela les ha permitido entrar finalmente en el diccionario de la lengua francesa como nombres comunes: la una como dama de corazones y amante, la otra como una «joven contrahecha y fea, sucia y desaliñada».

7Respecto a los apodos, el «Caballero de la Triste Figura» ha autentificado en la lengua francesa el gracioso «Chevalier à la Triste Figure», adoptado por Florian así como por Viardot (el cual incrusta un guión: Triste-Figure), y también, naturalmente, por Canavaggio. Miomandre, por su parte, aventura un «Chevalier à la triste mine» (caballero de la triste cara), poco acertado, pues se dice más bien en francés «grise mine», y la palabra «mine» restringe la tristeza sólo al rostro, en otras palabras a la expresión de la cara, mientras que el nombre «figure» abarca la apariencia entera, sentido que Littré le concede antes que el de «cara o rostro». Miomandre, al singularizarse así, ilustra ese defecto confirmado por Milan Kundera en sus Testamentos traicionados (1993): la búsqueda a toda costa de la singularidad y la plaga, según él, de la sinonimización. Por querer ser ante todo otro autor, el traductor

  • 2 Kundera, 1993, p. 131.

impregna el texto, consciente o inconscientemente, de su propia creatividad… Como para animarse, escoge una palabra que, aunque aparentemente no delata al autor, surge sin embargo de su propia iniciativa. Lo observo en este momento en que reviso la traducción de un textito mío: yo escribo «autor», el traductor traduce «escritor»; yo escribo «escritor», él traduce «novelista»; yo, «novelista», él traduce «autor»; cuando yo digo «verso», él traduce «poesía»; cuando digo «poesía», él traduce «poemas»2.

8No seremos nosotros sin embargo quienes gritemos anatema contra el traductor, víctima de los sarcasmos de tal o cual autor que soporta mal esta «rivalidad» de escritura.

9El momento más conmovedor de la novela es, sin lugar a dudas, el de la muerte de don Quijote, el repudio de sus locuras, tras su derrota, y el reconocimiento de la debilidad de su brazo. Cervantes escribe entonces:

Señores —dijo don Quijote—, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño (DQ, II, LXXIV, 1220).

10Frase que encontramos en su primera versión francesa traducida así:

Messieurs, repart alors Dom Quichotte, je vous prie n’allons pas si vite, puisqu’aux nids de l’an passé, il n’y a point d’oiseaux de cette année.
[Señores, replica entonces Don Quijote, os lo ruego, no vayamos tan rápido, ya que en los nidos del año pasado no quedan pájaros de este año].

11He aquí el contexto: Don Quijote se siente morir —«yo me siento, sobrina, a punto de muerte» = «proche de la mort» [«cercano a la muerte»] (Canavaggio)— y aun en la página siguiente, «je sens… que la mort me talonne» [«siento… que la muerte me pisa los talones»], «siento que me voy muriendo a toda priesa ». Sancho trata de darle ánimos haciéndole ver que la rueda de la fortuna que lo ha dejado caer tan bajo puede hacerlo subir: «vuestra merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria… el que es vencido hoy ser vencedor mañana», traducido fielmente en Canavaggio: «rien n’est plus ordinaire… que celui qui aujourd’hui est vaincu, soit demain vainqueur» [«nada es más común… que el que hoy es vencido, sea mañana vencedor». Es entonces cuando el moribundo va a contestar a los presentes, y en particular a Sancho, en su mismo estilo, con ese refrán.

12François de Rosset, el primer traductor de la segunda parte, tiene y da la impresión de traducir fiel y literalmente, pero su texto en francés queda preso de una interpretación errónea. No nos detengamos en la traducción del tiempo, ese presente del verbo que sus sucesores restablecerán en pasado. El «vámonos poco a poco» es todo menos límpido; don Quijote, que parece mostrar su gran fatiga, siendo incapaz de ir más rápido, se dirige pues a los presentes para invitarlos a que hagan gala de un poco más de comedimiento, a que cesen de acosarlo, diciéndoles: «allons, tout doux» (vayamos despacito), pero no utiliza esa forma negativa adoptada por casi todos, incluso por Aline Schulman: «n’allons pas si vite» (no vayamos tan rápido), siguiendo textualmente a Miomandre, que retoma a Viardot, y también a Cassou. Mientras que Florian, reescribiendo prácticamente el texto, pone en boca de Don Quijote: «Bien obligé, mon pauvre Sancho, interrompit doucement le malade», literalmente: «Bien obligado, mi pobre Sancho, interrumpió suavemente el enfermo». Este «doucement» me parece seguir el tono adecuado, y en eso reside lo esencial del espíritu del texto, que resulta mejor respetado en Canavaggio: «allons doucement» (vayamos suavecito, lentamente). Traducir una frase positiva por una frase negativa implica siempre una pérdida de tono, así como en música poner en «menor» lo que está en «mayor».

13Nos falta el refrán. Es esencial conservarlo, e incluso conservarlo tal cual, pues parece que sea, en éste como en tantos otros casos, el mismo Cervantes quien lo haya forjado. Rosset lo captó perfectamente —puisqu’aux nids de l’an passé, il n’y a point d’oiseaux de cette année—, pero añade dos conectores totalmente inútiles: «puisque» (ya que) y la preposición «de» (de cette année). Jean Cassou, que retoma refrescándola dicha traducción, suprime con buen tino la locución, pero no la preposición «de»: «aux nids de l’an passé il n’y a point d’oiseaux de cette année». Viardot traduce con bastante más holgura: «car dans les nids de l’an dernier il n’y a pas d’oiseaux cette année». Naturalmente, seguirá siendo imposible restituir la admirable armonía «antaño / hogaño», mientras que la rima propuesta por los traductores es más bien pobre: dernier / année, passé / année. La solución de Florian, auténtico escritor que por ser un autor soberano se permite inmensas libertades, me parece interesantísima, ya que suprime la rima pero da a la frase un aire de refrán: «je te dirai que les oiseaux de l’an passé ne se trouvent plus dans le nid» (te diré que los pájaros del año pasado ya no están en el nido) y, como para persuadirnos mejor de que estamos ante un refrán, introduce su réplica a Sancho con la siguiente advertencia: «pour me servir avec toi d’un de ces proverbes que tu aimais tant» (para explicarme contigo con uno de esos refranes de los que tanto gustabas). Se puede también sustituir el refrán por otro que exprese más o menos lo mismo, pero rechazando la forma poética, o la fórmula mágica, y esta es la solución propuesta por Schulman: «Le temps et l’usage rendent l’homme sage» (el tiempo y la experiencia dan al hombre sapiencia), que no da cuenta exacta de la frase. Ella va recurriendo al estilo habitual y a lo que Jean-Claude Chevalier, en L’horlogerie de Saint-Jérôme (La relojería de San Jerónimo, siendo San Jerónimo el santo de los traductores), llama la «ortonimia», es decir, la expresión más frecuente en caso similar en la lengua de llegada, y ello con la loable intención de escapar como de la peste de la literalidad. Esta traducción, por muchas razones, como la de Francis de Miomandre, parece dar la razón a Milan Kundera cuando dice:

  • 3 Ibid., pp. 133-134.

La autoridad suprema, para un traductor, debería ser el estilo personal del autor. Pero la mayoría de los traductores obedecen a otra autoridad: a la del estilo común del «buen francés» (del buen alemán, del buen inglés, etc.), es decir, del francés (alemán, inglés) tal y como lo aprendemos en la escuela3,

evocando, en suma, en su severidad, una «ortonimia» del pobre, el empeño tan escolar de que suene bien y bonito. Y el censor machaca:

  • 4 Ibid., p. 134.

El traductor se considera como el embajador de esta autoridad ante el autor extranjero. He ahí el error: todo autor de cierta valía transgrede el «estilo elegante» y es precisamente en esta transgresión donde reside la originalidad (y, a veces, la razón de ser) de su arte. El primer esfuerzo del traductor debería ser la comprensión de dicha transgresión4.

14Renunciando también a la traducción literal del refrán —que hubiera podido ser: «dans les nids d’autrefois point d’oiseaux cette fois» (en los nidos de entonces ya no quedan pájaros), un tanto insípida, o «dans les nids du temps jadis» (en los nidos de antaño), al estilo de François Villon, o también «dans les nids de jadis, pas d’oiseaux aujourd’hui»—, Canavaggio propone: «dans les nids d’antan il n’y a plus d’oiseaux à présent» (en los nidos de antaño ya no hay pájaros hogaño), lo que suena muy bien, pero se hubiera podido hacer rimar «d’antan» con «maintenant». No importa. Escuchemos, por nuestra parte, la advertencia de Guillermo Cabrera Infante, el gran novelista cubano experto en juegos de palabras, que siempre alertó contra un exceso de intelectualización. Querer traducir un refrán explicándolo, razonando, y verse abocado al fracaso es todo uno.

15Florian es, con mucho, el que se permite más libertad respecto al texto original entregándose a una reescritura total, por lo demás muy bella, pero característica precisamente de lo que Georges Mounin ha podido calificar de «belle infidèle» (bella infiel). Sin duda tomó al pie de la letra la sutil metáfora del mismo Cervantes cuando afirma, en el Quijote, que lo que nos está presentando, en esa magnífica prosa cuyo esplendor finge desconocer, no es sino un tapiz al revés, que muestra a la vista los hilos gruesos y los nudos: algo que corresponde a lo que, según él, no es sino una torpe traducción del árabe, una de esas lenguas consideradas sagradas de las que el español no sería sino una mediocre envoltura, en tanto que rechaza la total paternidad de su texto, fingiendo ser no su padre, sino su «padrastro». Florian deshace pues el tapiz, le quita todos los hilos y los nudos, y nos ofrece finalmente un texto de su cosecha, que debe más al autor de las Fábulas que a Cide Hamete Benengeli. Pero, justamente, ¿es bello o seductor? Dejémosle el cuidado de concluir, tan lindamente, por boca del ruiseñor de su fábula dirigiéndose al arrogante pavo real:

Vous vous taisez par impuissance,

Vos os calláis por impotencia,

Et n’avez que vos seuls appas.

Y sólo tenéis vuestros encantos.

Ils doivent éblouir sans doute;

Deben deslumbrar sin duda;

Est-ce assez pour se faire aimer?

¿Acaso basta para hacerse amar?

Allez, puisqu’amour n’y voit goutte

Id, pues amor nada ve en ello,

C’est l’oreille qu’il faut charmer.

Es el oído el que hay que seducir.

16¡Cómo extrañarse de encontrar el mismo estilo del fabulista en las famosas «redondillas» del cabrero en el capítulo XI de la primera parte, reduciendo de paso los diecisiete cuartetos a sólo cinco!

Enfin ton âme s’est trahie,

Al fin tu alma se ha delatado,

L’amour éclate en tes rigueurs;

El amor estalla en tus rigores;

Tes dédains, aimable Eulalie,

Tus desdeños, amable Eulalia,

Deviennent pour moi des faveurs.

Se convierten para mí en favores.

Lorsque je parais à ta vue,

Cuando surjo a tu vista,

Par toi le silence est gardé:

Por ti el silencio es guardado:

Tu fuis bientôt; peine perdue!

Huyes presto, ¡esfuerzo vano!

En partant, tu m’as regardé

Al irte, me has mirado.

Quand tes bergères vont te dire

Cuando tus pastoras van a decirte

Les tendres vers que j’ai chantés,

Los tiernos versos que he cantado,

Tu ne réponds rien; c’est m’instruire

No respondes nada; eso es decirme

Que tu les as bien écoutés.

Que bien los has escuchado.

Tu trouves toujours des excuses

Encuentras siempre excusas

Pour ne pas danser avec moi:

Para no bailar conmigo:

Je suis le seul que tu refuses;

Pues si sólo a mí rehúsas;

Je serais donc choisi par toi

Acabaré siendo escogido.

Ah! crois-moi, charmante Eulalie,

¡Ah! Créeme, encantadora Eulalia,

Ne perdons point ainsi nos jours;

No perdamos así nuestros días;

Songe bien que toute la vie

Piensa que es toda la vida

Est trop courte pour les amours.

demasiado corta para amoríos.

  • 5 Canavaggio, 1998, pp. 51-55, examina y critica la traducción al francés de un par de versos de este (...)

17Florian actúa como poeta de su tiempo y totalmente según el espíritu del siglo xviii. Sírvanos de prueba, mientras que las diecisiete estrofas cervantinas hablan sólo de los «desdenes» de Olalla5 —entre paréntesis, forma popular de Eulalia, lo que genera un discurso y una forma claramente populares y folclóricos en Cervantes—, desdenes que el cabrero pretende vencer con el vínculo sagrado del matrimonio, condenando toda unión ilícita. Canavaggio traduce osadamente por «collage» el original «no te quiero yo a montón», y por «concubinage» la «barraganía», mientras Aline Schulman escribe en un espíritu fiel a la época galante de Florian, «Ma mie, je pense à toi sans cesse» (amiga mía, en ti pienso sin cesar) y «Je ne te veux point pour maîtresse» (no te quiero como amante). Florian, fiel a su época, recurre precisamente al tema habitual del Carpe diem y del Collige rosas, y esos «amores» a los que invita la bella Eulalia son los de las damas galantes y voluptuosas de la pintura de los cuadros de un Boucher o de un Mignard.

18Volvamos un poco a ese poema sutil del cabrero y a sus diversas interpretaciones francesas a través de los siglos:

Yo sé, Olalla, que me adoras,
Puesto que no me lo has dicho
Ni aun con los ojos siquiera
Mudas lenguas de amoríos (DQ, I, XI, 125, 1.a estrofa).

19Filleau de Saint-Martin, moldeado como está por las poesías pastoriles de su siglo, traduce con infinita gracia, aunque sacrificando como suele el sentido exacto:

Ollaïlla! je sais que tu m’aimes,
Sans que ta bouche me l’ait dit,
Tes yeux sont muets tout de même;
Mais j’aime, & tu le sais, & cela seul suffit.

20En época moderna, la traducción de este cuarteto enfrenta a dos escuelas, pues conservando el octosílabo, unos conservan la rima y otros no. La primera opción conduce inevitablemente a ciertas distorsiones, como en el caso de Aline Schulman:

Je sais, Olalla, que tu m’aimes

Yo sé, Olalla, que me amas

bien que tu ne me l’aies dit;

aunque no me lo dices;

l’amour honnête aux yeux mêmes

amor honesto a los ojos mismos

de se déclarer interdit.

declararse prohíbe.

21La distorsión transforma aquí el verso sencillo de Cervantes, que convierte a los ojos en lengua muda del amor, en una forma gongorina, o digamos rococó, en la que la palabra interdit (prohibe) situada al final del verso es, de hecho, gracias a un audaz hipérbaton, el verbo de la frase. Lo que nos recuerda la burla contra Góngora: «en una de fregar cayó caldera»; el orden digamos normal sería: cayó en una caldera de fregar.

22Canavaggio ha optado por el verso libre que, como su nombre indica, permite mayor libertad al no verse sometido a la rima, y se adapta pues mejor a la intención primera:

Je sais, Olalla, tu m’adores,

Yo sé, Olalla, tú me adoras,

Bien que tu ne me l’aies pas dit:

aunque no me lo hayas dicho:

Pas même avecque tes seuls yeux,

ni siquiera con tus solos ojos,

Langues muettes des amours.

lenguas mudas de los amores.

23Observemos de paso el respeto de la métrica con el uso arcaico de un avecque y, sin embargo, la alternancia injustificada en Schulman de octosílabo y hepatsílabo, injustificada porque traduce luego las dieciséis estrofas siguientes en octosílabos. Seamos clementes, pues también encontramos en Canavaggio un heptasílabo que escapa al control del escriba:

Comme je te sais connaisseuse, 8 pies
je compte sur ton amour: 7 pies

mientras que Schulman escribe:

Sachant que tu connais ma flamme 8 pies
et qu’à la tienne je me brûle 8 pies

que traduce el original:

Porque sé que eres sabida,
en que me quieres me afirmo;

24Y permítasenos ver en este ejemplo una cierta insulsez en el primer caso y una acertada transcripción en el segundo. Pero abordemos los dos últimos versos:

que nunca fué desdichado
amor que fué reconocido.

car jamais ne fut malheureux
un amour qui est reconnu (Canavaggio).

de ton amour je me réclame,
et devant rien je ne recule (Schulman).

25En este caso la traducción de La Pléiade es mucho mejor que la de Le Seuil. Y, sobre todo, Canavaggio lo expresa con más propiedad, pues en ningún momento dice el cabrero que él retroceda. Pero, como dijimos más arriba, nosotros no estamos aquí para repartir puntos buenos o malos, sino para examinar los diversos modos de traslación y juzgarlos.

26Si miramos lo que hace por su parte Miomandre, percibimos —como en muchos momentos de su traducción— al escriba dividido entre la fidelidad al texto y un cierto desbordamiento «creativo»:

L’amour a la bouche cousue.

27Este «bouche cousue» (punto en boca...), tan próximo al refrán «motus et bouche cousue» (en boca cerrada no entran moscas), está bien lejos del espíritu del texto que, en este caso, aspira al contrario a reflejar una cierta delicadeza pastoril de sentimiento.

Ne saurait être malheureux.

28Yo creo que aquí podemos hablar de contrasentido, pues se trata más de reconocimiento que de descubrimiento o de revelación, y desde el punto de vista, no del amante, sino de la amada. Queda por último, y antes que nada, la traducción primordial de Oudin, refrescada por Cassou, que nos conmueve por su precisión y por su arcaísmo seductor:

Ô Lalie, je sais que tu m’adores,
Malgré que ne m’en as rien dit,
Non pas des yeux tant seulement,
Muettes langues des amours.
Je sais que tu m’as deviné:
Je m’assure donc que tu m’aimes,
Car jamais ne fut malheureux
Un amour qui se fit connaître.

29Oudin había escrito más exactamente en su estilo arcaico:

O Lalie ie sçay que tu m’adores,
I açoit que ne m’en as rien dis,
Non pas des yeux tant seulement
Muettes langues des amours.
Puis que ie sçay que tu es sage,

Que tu m’aymes suis asseuré,
Car iamais ne fut mal heureux
Vn amour qui fut bien cogneu.

30Lo que nos permite apreciar tanto mejor el buen trabajo de «restauración» de Jean Cassou, que restablece, además, el sentido con más precisión, en particular al interpretar «eres sabida». ¡Cómo no admirar esa fidelidad de Oudin y aun más esta empatía con Cervantes! Concluyamos, no obstante, con una acertada versión, más reciente y harto diferente de las de sus predecesores, la de Xavier de Cardaillac y Jean Labarthe, de 1923-1927. La originalidad de dicha traducción reside en beber con harta frecuencia en las fuentes del patrimonio y lenguaje provenzal o del Languedoc y, en el caso del poema de Olalla, en renunciar a los versos y a la rima, la cual, cabe reconocerlo, propicia demasiadas veces a versos ripiosos. Prefiere la forma de la canción en prosa, lo que da este feliz resultado:

Je sais, Olalla, que tu m’adores, bien que ne me l’aies pas dit, pas même avec les yeux, ces langues muettes des amours.
Comme je sais que tu m’as deviné, je me persuade que tu m’aimes; jamais amour connu ne resta malheureux.

Y, hacia el final, escabroso en todos los sentidos del término:

Je ne t’aime pas, toi, comme on aime la première venue; ce n’est pas pour le mauvais motif que j’aspire à toi et que je te courtise; mes intentions sont bien meilleures…

31Admiremos pues aquí la discreción, el comedimiento y el pudor, apreciando al tiempo un aire de balada provenzal, ya que los autores quisieron precisamente inspirarse en la Mireille de Mistral y en las romanzas de su región, como lous poutous, los besos.

  • 6 Cervantes, L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de La Manche, 1927, vol. 3, p. 71, note 6.

32Asimismo, Xavier de Cardaillac sabrá explicar mejor tal expresión idiomática recurriendo a su patrimonio languedociano, como en el caso del famoso y enigmático refrán: «Castígame mi madre y yo trómpogelas», que traduce acertadamente como «ma mère me gronde et moi je recommence» (mi madre me riñe y yo vuelta a empezar), añadiendo un comentario sobre el sentido de «trompar», que puede evocar tanto el verbo francés «tromper» como el sustantivo «trompo». He aquí el comentario sagaz del traductor que, tras haberse valido sucesivamente de las interpretaciones de Foulché-Delbosc, Correas y Mallera, concluye: «En los dialectos románicos del suroeste de Francia, volver a empezar se dice s’y tourna (volverse a ello), literalmente: s’y tourner por “y retourner” (volver allí o a ello)»6.

33Pero en otros lugares esta traducción de Cardaillac es algo anticuada, como vemos en el siguiente ejemplo sacado de los nuevos consejos de don Quijote a Sancho antes de su toma de gobierno (DQ, II, XLIII):

Ce qui est d’éructer, je ne le comprends pas, interrompit Sancho.
Éructer, Sancho, lui expliqua don Quichotte, veut dire roter.

34Y aquí, Xavier de Cardaillac, con todo su espíritu un tanto puritano o estrecho de 1927, redacta la nota siguiente: «De très loin en très loin, nous l’avons déjà constaté, la fantaisie ailée de Cervantes perd de sa légèreté» [Muy de cuando en cuando, como hemos observado, la fantasía alada de Cervantes pierde ligereza]. ¡Como si Rabelais, célebre precisamente por el famoso capítulo de la «invención de un limpiaculo» [torche-cul], no hubiera sido el mayor escritor de lengua francesa! Y, a fin de cuentas, hay en esta empresa, harto meritoria por cierto, algo que nos molesta: el flujo incontrolado de notas explicativas, hasta el punto de que en una página se reserva a veces tanto espacio a las notas como al texto, ¡como si el Quijote presentara el mismo abordaje oscuro que Finnegans Wake de Joyce! Por lo demás, François de Rosset no considera grosero el verbo «roter», sino como estricto sinónimo de eructar, pues escribe:

Fais ton conte, Sancho, de ne mascher des deux costez, ny de rotter deuant personne.
Je n’entens pas, dit Sancho, ce mot de rotter.
Et Dom-Quixote, luy dit, Ce mot de roter veut dire regouler, & c’est vn des plus vilains mots qu’ait la langue castillane… au lieu de regouler, on dit rotter.

35Linda ilustración de la migración de las palabras en la escala del gusto. Es cierto, no obstante, que el siglo clásico edulcoró esta lengua, así Filleau de Saint-Martin, con algún exceso, recurre a una expresión de lo más afectada:

Tâche d’étouffer les rapports qui te viennent.
Je n’entens pas cela, dit Sancho, étouffer des rapports.
Je veux dire, repartit Don Quichotte, que tu t’empêches de roter devant qui que ce soit, car c’est une grande incivilité. Je ne voulais pas dire ce mot, parce que c’est un des plus vilains de notre langue.

36Gran parte del sabor del Quijote surge precisamente de su lengua y en particular de la lengua popular, que se caracteriza sobre todo por los refranes y las expresiones idiomáticas. Es ante todo el caso del lenguaje de Sancho, que sabe ser digno y elevado, sin por ello perder su sabor campesino, como se observa en la famosa relación de su vuelo sobre Clavileño, destinada al duque, en el capítulo XLII de la segunda parte:

Después que bajé del cielo y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la vi tan pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador; porque, ¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza o qué dignidad o imperio el gobernar a media docena de hombres tamaños como avellanas, que a mi parecer, no había más en toda la tierra? Si vuestra señoría fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese más de la media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del mundo (DQ, II, XLII, 967).

37Bien, vemos aquí un lenguaje sencillo, con marcas rústicas como las comparaciones «grano de mostaza» y «avellanas», y sobre todo la expresión familiar «una tantica».

38¿Cómo reaccionan los «traditores» de diferentes épocas?

39Al César lo que es del César, François de Rosset:

Depuis que ie suis descendu du Ciel, & depuis que de son plus haut sommet, contemplant la terre, i’apperceus qu’elle estoit si petite, la grande enuie que i’auois d’estre Gouuerneur, s’est en moy modérée: Car quelle grandeur peut-on posseder, que de commander à vn grain de Moustarde? Quelle dignité & quelle empire, de gouuerner demy douzaine d’hommes qui ne sont pas plus grands que des noisettes: Et à mon aduis, il n’y en auoit point dauantage en toute la terre; Si vostre Grandeur me voulait donner vn petit eschantillon du Ciel, encores qu’il ne contint pas plus de demy lieuë, ie le receurois de meilleur cœur que la plus grande Isle du monde.

40Lo que Jean Cassou retoma muy fielmente sin modificar casi nada, salvo algunas palabras de vez en cuando:

Depuis que je suis descendu du ciel et depuis que de son plus haut sommet j’ai contemplé la terre et l’ai vue si petite, la grande envie que j’avais d’être gouverneur s’est en partie modérée en moi: car quelle grandeur peut-on trouver à commander sur un grain de moutarde? quelle dignité ou quel empire de gouverner une demi-douzaine d’hommes pas plus grands que des noisettes? Et, à mon avis, il n’y en avait pas davantage en toute la terre. Si Votre Grandeur me voulait donner un échantillon du ciel, si petit qu’il fût, encore qu’il ne contînt pas plus d’une demi-lieue, je le prendrais de meilleur cœur que la plus grande île du monde.

  • 7 Como lo muestra Canavaggio, 2005.

41Tanto en uno como en otro caso, lamentaremos la pérdida del sabroso «una tantica parte». Así como en Filleau de Saint-Martin, cuya traducción fue leída e imitada durante dos siglos7:

Depuis que je suis descendu du Ciel, Monseigneur, & depuis que du plus haut de sa voûte, j’ai considéré la terre, & l’ai vue si petite, l’envie m’a presque passé d’être Gouverneur. Hé! qu’est-ce qu’il y a de si grand à gouverner une petite partie d’un grain de moutarde? Quel honneur y a-t-il à commander à une demie douzaine d’hommes, gros comme le bout du doigt [observemos aquí su hallazgo] car il me semblait qu’il n’y en avoit pas davantage sur toute la terre. Si Votre Excellence me voulait donner à gouverner une petite partie du Ciel, quand elle ne seroit que de demie lieu de long, je l’aimerois mieux que toutes les Isles du monde.

42Pero, ¿qué diremos de Viardot y de su famosa aplicación fiel al texto? Pues bien, su versión se asemeja casi palabra por palabra al original de Rosset:

Depuis que je suis descendu du ciel; depuis que de ses hauteurs infinies, j’ai regardé la terre et l’ai vue si petite, j’ai senti se calmer à moitié l’envie si grande que j’avais d’être gouverneur. En effet, quelle grandeur est-ce là de commander sur un grain de moutarde? Quel dignité, quel empire, de gouverner une demi-douzaine d’hommes gros comme des noisettes? Car il me semble qu’il n’y en avait pas plus sur toute la terre. Si votre seigneurie voulait bien me donner une toute petite partie du ciel, ne serait-ce qu’une demi-lieue, je la prendrais plus volontiers que la plus grande île du monde.

43Habrá que esperar a Florian para tropezar con una infidelidad grandísima:

Je ne vous cacherai point que depuis que du haut du ciel, j’ai vu la terre, au-dessous de moi, plus petite qu’un grain de moutarde, je ne me soucie plus autant de devenir gouverneur. Qu’est-ce, en effet, je vous le demande, que de commander dans un petit coin d’un grain de moutarde? Cela vaut-il la peine de s’en tourmenter ou d’en être fier? Le plus sage est de s’en tenir à l’état où la fortune nous a placés; d’y mener une vie obscure, irréprochable, tranquille, sans se mêler de gouverner quelques douzaines de ces petits hommes, qui de près ne sont pas grand’chose, et d’un peu plus loin ne sont rient du tout.

44Florian suprime alegremente la alusión a «la tantica parte del cielo», tan importante para lo que sigue, y la altura espiritual de Sancho, comprobada entonces, para gran sorpresa suya, por el duque. Y también desaparece el sabor popular de las avellanas. Fiel a su método, el fabulista reescribe otro texto, sin dudar en añadir frases y palabras: «tourmenter», «être fier», «le plus sage», «l’état où la fortune nous a placés» y, sobre todo, «d’y mener une vie obscure, irréprochable, tranquille». Esta frase presenta cierto garbo, pero ya no es de Sancho y aun menos de Cervantes.

45Xavier de Cardaillac, cuya traducción precisa peca a menudo de demasiado ampulosa y explicativa, nos propone la siguiente versión:

Depuis que je descendis du ciel et depuis que du haut de sa cime élevée je contemplai la terre et la vis si petite, elle s’est modérée, en partie, chez moi, l’envie si grande que j’avais d’être gouverneur. En effet quelle grandeur que de commander sur un grain de moutarde, et quelle dignité, ou quel pouvoir que de régir une demi-douzaine d’hommes grands comme une noisette. Et, d’après ce qu’il me sembla, il n’y en avait pas davantage sur toute la terre. S’il plaisait à votre seigneurie de me donner une toute petite partie du ciel, ne mesurerait-elle pas plus d’une demi-lieue, je la prendrais de meilleur gré que la plus grande isle du monde.

46El registro es demasiado empingorotado o encopetado: «cime», «régir», «s’il plaisait», «de meilleur gré», por no hablar de los giros sintácticos, el uso del pretérito indefinido percibido siempre como más elevado o elegante que el pretérito perfecto, y esa fórmula tan elegante «ne mesurerait-elle…». El traductor en este caso se aleja del tono, esencial, que da todo su sabor a este fragmento.

47¿Qué decir de la traducción de Francis de Miomandre, más cercano a nosotros?

Depuis que je suis monté au ciel, depuis que, de là-haut, j’ai considéré la terre et que je l’ai vue si petite, la grande envie que j’avais d’être gouverneur s’est un peu modérée: qu’est-ce que c’est comme grandeur de régner sur un grain de moutarde? Qu’est-ce que c’est comme dignité et comme puissance de commander une demi-douzaine d’hommes gros comme des noisettes? car il ne m’a pas semblé y en avoir davantage sur toute la terre. Si Votre Seigneurie daignait me donner une toute petite partie du ciel, ne fût-ce qu’une demie-lieue, je la préférerais de beaucoup à la plus grande île du monde.

48Fiel en general a la letra del texto, me parece sin embargo que el traductor recurre a efectos oratorios —la repetición de «qu’est-ce que c’est»— que recargan considerablemente el estilo sencillo de Sancho. Pero, aún más próxima a nosotros, ¿qué es lo que nos propone Aline Schulman?

Depuis que j’ai été dans le ciel, et que, de là-haut, j’ai jeté un coup d’œil sur la terre et l’ai vue toute petite, cette énorme envie que j’avais d’être gouverneur m’a presque passé. Dites-moi un peu quelle grandeur il y a à régner sur un grain de moutarde? Où est la dignité, où est la puissance quand on gouverne une demi-douzaine d’hommes pas plus gros que des noisettes? Parce que, d’après ce que j’ai vu, il n’y en avait pas davantage sur toute la surface de la terre. Si monsieur le duc voulait me donner ne serait-ce qu’un tout petit morceau du ciel, à peine une demi-lieue, je le recevrais avec bien plus de plaisir que le plus grand archipel du monde.

49Es más o menos lo mismo, fiel a la letra, aunque estos dos últimos traductores escamotean el «bajé del cielo», aunque con un efecto oratorio, sin duda atenuado en ésta última, pero que conserva aún —¿acaso se presta a ello la situación?— altura. Por último, en Canavaggio leemos:

Depuis que je suis redescendu du ciel, après avoir regardé la Terre depuis ces hauts sommets et l’avoir vue si petite, la grande envie que j’avais d’être gouverneur s’est quelque peu modérée en moi; quelle gloire, en effet, y a-t-il à commander sur un grain de moutarde, et quelle dignité ou quel empire, à gouverner une demi-douzaine d’hommes pas plus grands que des noisettes, puisque, m’a-t-il semblé, il n’y en avait pas plus sur la Terre? Si Votre Seigneurie voulait bien me donner un petit bout de ciel, ne fût-ce qu’une demi-lieue, je le prendrais plus volontiers que la plus grande isle du monde.

50Nos encontramos aquí en la filiación de Cassou —y por ende en la de Rosset— y de Viardot, y esta traducción se lee como la mejor y más cercana al texto. Observemos de paso la traducción de ínsula —forma culta de isla— como «isle» como antiguamente, e incluso con mayúscula (en las traducciones de Rosset y de Filleau de Saint-Martin), o «île». Sólo Aline Schulman se atreve a traducir por «archipel», que parece tanto más incongruente cuanto multiplica lo que «ínsula» precisamente no es, es decir un archipiélago. Tanto más cuanto que, como subraya una nota de Jean Canavaggio «Sancho ne saurait avoir une idée nette de ce que sera le gouvernement que lui promet son maître» [Sancho no podría hacerse una idea exacta y clara de lo que pueda ser el gobierno que le promete su señor], justificando así la forma arcaica de «isle».

51Si existe algún rasgo maestro de la escritura cervantina, es precisamente el sabor popular del lenguaje, con esa multiplicación inaudita de formas idiomáticas y de refranes. Una serie de ejemplos finales servirán de piedra de toque a las diferentes versiones de:

La letra con sangre entra (DQ, II, XXXVI, 930).

52«La lettre y entre avec le sang», traduce Rosset. Retocada y remozada por Jean Cassou, se convierte en «La lettre entre avec le sang». Lo que retoma Cardaillac en su versión: «La lettre se grave avec le sang», pero en la lengua francesa no se conoce este seudorefrán. Viardot, por su parte, propone: «C’est, comme on dit, avec le sang qu’entre la science». Florian se salta alegremente el refrán y no dice nada. Filleau de Saint-Martin hace otro tanto. Y, entre los más cercanos a nosotros, Miomandre recurre a una perfecta ortonimia: «L’enfant qu’on fouette au sang mieux que les autres comprend», pues en francés se conoce el idiomatismo «fouetter au sang» (latigar a alguien hasta hacerle sangre). Asimismo Aline Schulman traduce: «C’est à coups de fouet qu’entre l’alphabet». Y Canavaggio, con más astucia, parte de una expresión como «Se saigner aux quatre veines», harto conocida, ofreciendo la versión satisfactoria: «Il faut en saigner pour faire entrer la science».

53Veamos esa expresión sabrosa del duque, que se esfuerza en hablar como Sancho para que éste lo comprenda mejor:

Si una vez lo probáis, Sancho, comeros heis las manos tras el gobierno (DQ, II, XLII, 968).

54Curiosamente, Rosset, a menudo bastante literal, diluye el sabor de esta expresión al traducir de forma abstracta: «Si vous en faites vne fois l’épreuue, Sancho, vous ne desirerez iamais de quitter cest Estat». Y Jean Cassou va a convertir acertadamente esa réplica en un idiomatismo corriente y más sabroso: «Si vous en faites une fois l’épreuve, Sancho, vous vous en lécherez les doigts», que es por lo demás la expresión utilizada por Filleau de Saint-Martin y, grosso modo, también por Canavaggio: «Si vous y goûtez une seule fois, Sancho, vous vous en lécherez les doigts». Notemos, una vez más, de paso, que Florian olvidó el refrán en el fondo de su tintero. Cardaillac intenta también una solución atractiva: «Si vous goûtez cela une fois, Sancho, vous vous en mangerez les doigts», recurriendo una vez más a una nota para justificar la expresión «à notre sens familier de s’en lécher les doigts». De hecho, no hace más que retomar la propuesta de Viardot: «Si vous en goûtez une fois, Sancho, vous vous mangerez les doigts après». En el Bouquet des expressions imagées de Claude Duneton encontramos la expresión «manger ses doigts d’une chose» por considerarla excelente. Sin embargo, Duneton propone «se manger les doigts» para reflejar la cólera: «se mordre les pouces» y «se manger les doigts» significan, según él, «sentir mucha ira». Mientras que, para él, «se lécher les doigts» es un signo ortonímico de comer. Miomandre retoma una expresión más y hasta demasiado abstracta: «Si vous en tâtez une fois, vous ne voudrez jamais le lâcher». Así como Aline Schulman: «Quand vous en aurez tâté une fois, vous y reviendrez». Nos parece que, tratándose de Sancho, cuya golosinería, por no llamarla más bien glotonería, es un rasgo de carácter esencial, había que conservar absolutamente algo sabroso, hasta un tanto sucio tal como «s’en lécher les doigts», que es la solución de Canavaggio.

55Prosigamos con una de esas series de refranes ensartados por Sancho de los que don Quijote finge estar harto en el capítulo XLIII de la segunda parte:

Que en casa llena, presto se guisa la cena; y quien destaja, no baraja; y a buen salvo está el que repica; y el dar y el tener, seso ha menester (DQ, II, XLIII, 975).

56Fuego de artificio de cuatro refranes seguidos, que Rosset traduce así: «Qu’en vne maison bien fournie le soupper ne soit bien tost appresté, é qui estale ne brouille point: é en seureté est celuy qui sône la cloche: voire le donner & le posséder ont besoin de tenir vn homme en ceruelle». Nos da una impresión de traducción literal, incluso de calco del castellano y podemos dudar de que en el francés de aquella época se usaran esas mismas expresiones. Jean Cassou parece haberse persuadido de ello, por lo que rectifica como sigue: «Car il n’y a point de doute qu’en une maison bien fournie le souper ne soit bientôt prêt, et qui coupe ne mêle point; en sûreté est qui sonne la cloche, voire donner et posséder cela tient un homme en cervelle». No obstante, sigue siendo poco perceptible para un lector francés. ¿Acaso Florian trata de aclararlos más? «Quand la maison est bien fournie, le souper est bientôt prêt. Il y a du remède à tout, hors à la mort»…, donde vemos que ha escamoteado tres de los cuatro refranes. ¿Y Viardot entonces? Una vez más, él manifiesta el sentido de la mesura y de una lengua francesa extraordinaria: «Car, en bonne maison, le souper est bientôt servi, et qui convient du prix n’a pas de dispute, et celui-là est en sûreté qui sonne le tocsin, et à donner ou prendre, gare à se méprendre». ¿Cómo se podría decir mejor?

57Cardaillac vuelve a una mayor literalidad: «Dans une maison bien pourvue le souper cuit vite; qui coupe ne mêle pas; il est en pleine sécurité, celui qui carillonne [¿no sería un contrasentido de «repicar»?]; donner et garder nécessitent de la cervelle». Miomandre, de manera más osada y precisa, traduce: «Car dans une maison bien garnie, le souper est toujours cuit; celui qui bat les cartes ne les coupe pas; celui qui sonne l’alarme est à l’abri, et pour donner comme pour garder, il faut avoir de la cervelle». Vemos aquí cómo corrige el contrasentido de «repicar». Y, ¿qué nos propone Aline Schulman? «On dit bien que dans les petits sacs sont les fines épices, et que les bons comptes font les bons amis, et qui celui qui sonne le tocsin ne va pas au feu, et que bien mal acquis ne profite jamais». Bastante logrado, cierto, pero los refranes ne corresponden totalmente a los originales, y parece, después de todo, que haya buscado, en resumidas cuentas, cuatro refranes parecidos. Nos queda por último, desde el punto de vista cronológico, la traducción de Canavaggio, influida por supuesto por todas las anteriores: «Où pleine est la dépense, pleine est la panse, souffler n’est pas jouer, est à l’abri qui sonne le tocsin, et, pour donner et recevoir cervelle il faut avoir», con el empeño evidente de compensar por medio de la rima la rareza de refranes que, en su mayoría, no lo son en francés.

58Acabemos, reuniendo a la «graciosa» pareja de la novela mediante estos dos fragmentos de la carta de Teresa Panza:

A Sanchica tu hija se le fueron las aguas sin sentirlo, de puro contento […].
La fuente de la plaza se secó; un rayo cayó en la picota, y allí me las den todas (DQ, II, LII, 1059).

59Ha atraído mi atención la traducción de Cardaillac, que escribe: «Elle se mouilla toute… La fontaine de la place a tari; le tonnerre est tombé sur la potence, et que tous les malheurs tombent là-dessus», con, afortunada —o infortunadamente— una nota, otra de las fastidiosas y prolijas notas de esta traducción del primer cuarto del siglo xx: «Allí me las den todas: que pour moi, toutes frappent là, frase familiar con la que se afirma a menudo la despreocupación ante las desdichas que afectan a los demás o a las cosas que no nos incumben». Sea como sea, la traducción es pésima, por no decir errada.

60La versión puritana o edulcorante de Cardaillac hace eco a la que, dos siglos y medio antes, había escrito Filleau de Saint-Martin:

61«Notre petite Sancha était si hors d’elle-même, qu’elle ne pouvait se tenir en place»… «La fontaine de la place ne vient plus, & le tonnerre a tombé sur la potence, je voudrais qu’il en eût fait autant par tout». Tenemos, pues, que decir adiós al pipí de la muchacha gozosa, en tanto que la serie de refranes no es aquí sino un puro contrasentido.

62Volvamos a los demás «traditores», empezando por el primero de ellos, François de Rosset, que llamaba al pan pan y al vino vino:

63«Nostre fille Sancha en pissa de gré sans le sentir, tant elle en estoit transportée [¡magnífica traducción!]… La fontaine de la place est tarie. La foudre est tombée sur la potence; ainsi soit de toutes les autres». Bien dicho y traducido con sencillez. Lo que retoma Jean Cassou incorporando su acostumbrado ajuste: «Notre fille Sanchica en pissa de plaisir sans le sentir, tant elle était transportée»… (modernizando «de gré» con «de plaisir»), y «La fontaine de la place est tarie. La foudre est tombée sur la potence: ainsi soit de toutes les autres!» sin cambiar nada esta vez, y siguiendo al final la traducción de Viardot: «qu’il en arrive autant à toutes les autres!».

64Y Florian el infiel, ¿qué nos propone? Primero, edulcora, en virtud del decoro clásico: «Ta fille Sanchette ne savait plus où elle en était; et tout cela de contentement». Pase, pero el final: «La fontaine de la grande place a tari, et le tonnerre est tombé sur la potence; il n’y a pas grand mal à cela». Seguimos aún lejos del sentido.

65Afortunadamente el mundo moderno ha hecho algunos progresos en los dos sentidos, y Miomandre escribe: «Sanchica, ta fille, en a fait pipi sans s’en apercevoir… La fontaine de la place est à sec. La foudre est tombée sur la potence. Qu’elle en fasse autant pour toutes les autres!», con un «homenaje» justo al final —o un préstamo— a Rosset y Cassou. Y ¿qué resuelve Aline Schulman? «Ta fille Sanchica en a mouillé ses jupes sans s’en apercevoir [copiando la traducción de Viardot: «Pour Sanchica ta fille, elle a mouillé son jupon sans le sentir»]… La fontaine de la place est à sec. La foudre est tombée sur le gibet. Moi, ça ne me fait ni chaud ni froid». Lo que, a todas luces, es mucho mejor, sobre todo el final, restituido por fin con su auténtico sentido y que conserva además cierta gracia popular. Asimismo, Canavaggio traduce: «Ta fille Sanchica en a été si heureuse qu’elle s’est oubliée sans s’en apercevoir…». Observemos, no obstante, la prudencia de estos dos traductores (Schulman y Canavaggio), a pesar de que el pipí está contenido en las «aguas». Y el final: «La fontaine de la place est à sec [los tres traducen igual]. La foudre est tombée sur le[…] pilori [por fin aparece la palabra picota traducida correctamente], mais je m’en bats l’œil». Y, una vez más, por fin, volvemos a encontrar el sentido preciso y el sabor popular.

66Existen, pues, varias tendencias en traducción, que van del literalismo puro (Rosset) a un literalismo más moderno, pasando por todo tipo de ajustes y adaptaciones.

67Pero, ¿qué podemos decir tras tan breve panorama? Lo primero es que el Quijote sigue bien vivo hoy. Las últimas cifras sobre las ventas, suministradas por la editorial Le Seuil, siete años después de la publicación de la traducción de Aline Schulman, se elevan a unos cien mil ejemplares, lo que, tratándose de una de las obras más traducidas y conocidas de la historia de la literatura, constituye verdaderamente una proeza. Canavaggio responde a criterios distintos a los del éxito editorial, debido a que esta colección de eruditos y amantes de las bellas letras se difunde de la misma manera a lo largo de los años; el Cervantes de esta colección es incontestablemente un magnífico éxito, con todo lo que la ley del género impone, es decir, un aparato crítico erudito, clarificador y creíble. Y, por si fuera poco, una traducción esmerada, imaginativa y muy lograda, con lo que quiero decir: amena a la lectura. Por lo demás, estarán de acuerdo conmigo sobre la relativa caducidad de la de Francis de Miomandre, que tuvo sin embargo el mérito de ser una versión en francés moderno, bien mal servida por un abominable prefacio de Montherlant a quien, en 1962, le parece sensato destrozar la obra de Cervantes, precisando aun así que convenía interesarse por ella —como si estuviera pensando en la versión infiel de Florian— «à condition de sauter autant de pages qu’il le faut» [a condición de saltarse tantas páginas como sea preciso]. Podemos concluir de nuestro periplo de un traductor a otro, que los dos primeros «traidores» tenían harto mérito y una bella pluma al servicio de una prosa contemporánea. Reconozcamos el trabajo eminente de Jean Cassou, que supo hacernos más asequibles esos monumentos históricos de la traducción. De paso, pongamos a Florian en el lugar que se merece de amable traidor y rascapapel desenfadado, para no apreciar sino mejor la immensa y estimable labor de Viardot, de quien se llegó a decir que había escrito «la Vulgata» del Quijote. Y leeremos con ternura los bellos esfuerzos bucólicos de Filleau de Saint-Martin, sin que por ende admitamos el «happy end» que consideró oportuno dar a la novela: en su versión, don Quijote escucha a Sancho que le anima a ponerse en pie y volver a la vida, aunque recobrando el sentido común: «Don Quichotte n’en fut pas moins rêveur, ni moins malade; mais il guérit enfin & retourna à son bons sens». Ni siquiera Florian se había atrevido a semejante locura.

68Habremos apreciado, ya más cercanos a nosotros, la mano valerosa de los escribas Labarthe y Cardaillac, sazonando sobre todo —lo que es su mayor mérito— el texto francés de su «Quichotte» con un sabor totalmente occitano. Para, por último, distinguir como es debido, y con diverso peso en el platillo de la balanza, las dos traducciones más recientes, las de Aline Schulman y Jean Canavaggio, que obedecen a imperativos bastante divergentes. Todo ello no nos permite sino mejor concluir sobre lo que nos interesa, a saber, el imperecedero éxito de uno de los más grandes libros de la humanidad. Gloria a Cervantes, en alto la lanza de Don Quijote y el verbo de Sancho, y gracias sean dadas para nunca jamás a los valerosos escribas que prestaron su pluma, cualesquiera que hayan sido sus defectos, cualesquiera que sean sus méritos.

Haut de page

Bibliographie

Canavaggio, Jean (1998), «Traduire Don Quichotte: un point de comparaison», en Mélanges offerts au Professeur Guy Mercadier, Aix-en-Provence, pp. 51-57.

Canavaggio, Jean (2005), Don Quichotte: du livre au mythe. Quatre siècles d’errance, París.

Cervantes Saavedra, Miguel de, L’ingénieux Don Quixote de la Manche, César Oudin (trad.), París, Iean Fouët, 1614.

Cervantes Saavedra, Miguel de, Seconde partie de l’Histoire de l’Ingénieux et redoutable Chevalier, Don Quichot de la Manche, François de Rosset (trad.), París, chez la Veuve de Jacques du Clov et Denis Moreau, 1618.

Cervantes Saavedra, Miguel de, Histoire de l’admirable Don Quixotte de la Manche (4 vols.), François Filleau de Saint-Martin (trad.), París, Claude Barbin, 1677.

Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quichotte de la Manche (3 vols.), J.-P. Claris de Florian (trad.), París, chez Deterville, 1799.

Cervantes Saavedra, Miguel de, L’ingénieux hidalgo don Quichotte de la Manche (2 vols.), Louis Viardot (trad.), París, J.-J. Dubochet et Cie, 1836.

Cervantes Saavedra, Miguel de, L’ingénieux hidalgo don Quichotte de la Manche (2 vols.), Jean Labarthe [1re partie] y Xavier de Cardaillac [2e partie] (trads.), Toulouse – París, Privat y Didier, 1923 y 1927.

Cervantes Saavedra, Miguel de, L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, Jean Cassou (trad.), París, Nouvelle Revue Française-Gallimard, 1934.

Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quichotte de la Manche (2 vols.), Francis de Miomandre (trad.), París, Union Latine d’éditions, 1935 (reedición, París, Le livre de poche, 1962).

Cervantes Saavedra, Miguel de, L’Ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche (2 vols.), Aline Schulman (trad.), París, Le Seuil, 1997.

Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de La Mancha, Francisco Rico (ed.), Barcelona, 1998.

Cervantes Saavedra, Miguel de, Œuvres romanesques complètes. 1 : Don Quichotte, précédé de La Galatée, Jean Canavaggio (ed.), Claude Allaigre y Michel Moner (trads.), París, Gallimard, «Bibliothèque de La Pléiade», 2001.

Kundera, Milan (1993), Les testaments trahis, París.

Haut de page

Notes

1 Traduciendo al castellano la traducción francesa vemos mucho mejor la desviación, diferencia o distancia, en relación con el original.

2 Kundera, 1993, p. 131.

3 Ibid., pp. 133-134.

4 Ibid., p. 134.

5 Canavaggio, 1998, pp. 51-55, examina y critica la traducción al francés de un par de versos de este romance.

6 Cervantes, L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de La Manche, 1927, vol. 3, p. 71, note 6.

7 Como lo muestra Canavaggio, 2005.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Albert Bensoussan, « Traducir el Quijote », Mélanges de la Casa de Velázquez, 37-2 | 2007, 11-31.

Référence électronique

Albert Bensoussan, « Traducir el Quijote », Mélanges de la Casa de Velázquez [En ligne], 37-2 | 2007, mis en ligne le 11 octobre 2010, consulté le 24 mai 2017. URL : http://mcv.revues.org/1641

Haut de page

Auteur

Albert Bensoussan

Université de Rennes II

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

© Casa de Velázquez

Haut de page
  • Logo Casa de Velázquez
  • Revues.org